
Dünyan›n hiç bulunmaz flairi – Rüfltü Bey an›s›

Acep Rüfltü Bey ç›ld›rm›flm›? Herhalde öyle olacak deyip verdi¤i ödevi yapmad›k. Olacak fley
de¤il. Bir yazar›n roman›n› okuyacaks›n. Ne halt demek istedi¤ini anlayacaks›n. fieyin
s›karsa, yaz›p anlatacaks›n. Ondan sonra da bu adamca¤›z›n yazd›¤›yla yaflam› aras›nda
iliflki kuracaks›n. Örne¤in bir flair amcam›z›n i¤ri yaz›lar› var ise  do¤arken anas›n›n muz
yemifl oldu¤unu bulup uyduracaks›n. Biz de öyle fley olmaz deyip ifli ›rgalamad›k.

Iki ay sonra Rüfltü Bey h›fl›mla s›n›fa girdi. Sizlerden hiçbiri daha ifli bitiremedi mi diye sordu.
Üç gününüz kald›, son gün mü verecek herkez? Aman hoca, yapma! Hiç birimiz bafllamaya
bile bafllamam›fl›z! Bunu duyunca o sakin adam›n bir tepesi att›, korkunç. Gününde
vermezseniz hepinizi müdüre bildirecem deyince bütün s›n›f korkudan eve döflenip gece
gündüz ar› gibi çal›flmaya bafllad›. Kimisi okula bile gelmedi.

Benim gözüm bu ifli tutmad›¤›dan bir baflka yol arad›m. Tam kafam› yorarken annem bana
“üstüne s›cak bir fley giy, zemheri zürafas› gibi üflüyeceksin” deyince çözümü buldum: Afl›k
Zemheri ad›nda bir adamca¤›z tam arad›¤›m flairdi. Bir güçlü¤ü, adam hiç yaflamam›fl. Olsun
dedim, yaflam›n› uydururuz. Yaflamad›¤› için de birfley de yazmam›fl, gariban. Onu da ben
ayarlar›m. Birkaç fliir yazacak halim vard›, çünki hep birtak›m k›zlara birfleyler yazard›m.
Biraz da Yunus Emreden rektifiye dörtlükler yazar›z. Gariban›n yazd›¤› fliirlerle yaflam›n›
birbirine ba¤lamak hiçde zor olmaz ikisini birlikte uydurursan.

Rüfltücü¤ümüz numaray› çakamas›n diye Afl›k Zemherinin do¤umunu Yunus Emre
zaman›na aktard›m. Hiçbir yerde ad› kay›tl› olmad›¤› için de bir efsane düzenledim: Yunus
Emre zaman›nda bir Karadeniz köyüne k›fl günü bir s›ska garip gelmifl, titreyerek kahveye
kurulmufl. fiiir yazmaktan baflka hiçbir fleyden anlamazm›fl. Evde de devaml› titrermifl,
ormandan odun kesmesini de beceremedi¤i için. Bundan dolay› ad›n› Afl›k Zemheri
koymufllar. Oldu mu oldu!

Ik›na s›k›na üç fliir yazabildi¤im için hikayeyi yakalanmayacak biçime soktum: Afl›k
Zemherinin flairli¤i unutulamam›fl, ama o garip yazmas›n› da beceremedi¤i için fliirleri dilden
dile aktar›lm›fl. Yüzy›llar gele geçe üç tane kalakalm›fl. Gerisi tarihe geçmifl ama yazmay›
unutmufllar. Analar ne flairler do¤uruyor, gördün mü!

Bundan sonra bana bir güçlük kalm›flt›: Bu fliirleri bilen birkaç Karadeniz köylüsü bulmak.
Onu da Kurna köyünde oturan amcao¤lum halletti. Rüfltü Bey ifli çakarsa birkaç haf›za para
verip bizim fliirleri ö¤retecekti. Köy kahvesinde Yunus Emre! Kamuflaj› biraz daha iyi yapmak
için adamlara biraz Pir Sultan Abdal biraz da Hallac-› Mansur ö¤retip kurtulmaya çal›flacakt›k.
O günlerde Türkiyede televizyon olsa üflüfleceklerdi bizim köye. Bizim medya o zaman taze
yap›lm›fl 27 May›s devrimiyle u¤raflt›¤› için bafl›ma ifl ç›karmad›lar. Yoksa haf›zlara Aulada
Yunus Emre stili fliir falan okutmak gerekecekti. Allah vermesin.

Günü gelince ben biraz korkaraktan “eserimi” Rüfltü Beye takdim ettim. Ötekilerin iman›
gevremifl roman okuyup kahve fal› bak›p bifleyler uydural›m diye. Onlar da verdiler. Bey
sevindi kabar›k defterleri al›nca. Bizle ifithar edecekti, ay›p olmasa.

Günler geçti. Rüfltü Bey elinde defterlerle s›n›fa girdi. Bizim “esere” dokuz vermifl. Bana
s›r›tarak neden 10 olmad›¤n› bir gün anlat›r›m dedi. Hikayeyi duyan öbür s›n›flardaki z›p›rlar
Rüfltü Beye “biz Afl›k Zemheri ad›nda bir flair var diye duyduk. Ama hiçbir kitapta eserlerini
bulamad›k. Siz biliyor musunuz?” diye sormufllar. Rahmetli de onlara bizim hikayeyi anlatm›fl.
Hiç kimse onun numaray› çak›p çakmad›¤›n› anlayamam›fl.

Rüfltü Beyi ölümünden bir y›l öncesine kadar devaml› gördüm. Ne zaman a¤z›n› arasam, hep
gülerdi. Neden güldü¤ünü hiç belli etmedi.
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