Dunyanin hi¢ bulunmaz gairi — Riisti Bey anisi

Acep RuUstl Bey cildirmigsmi? Herhalde dyle olacak deyip verdigi ddevi yapmadik. Olacak sey
degil. Bir yazarin romanini okuyacaksin. Ne halt demek istedigini anlayacaksin. Seyin
sikarsa, yazip anlatacaksin. Ondan sonra da bu adamcagizin yazdigiyla yagsami arasinda
iliski kuracaksin. Ornegin bir sair amcamizin igri yazilari var ise dogarken anasinin muz
yemis oldugunu bulup uyduracaksin. Biz de ¢yle sey olmaz deyip isi irgalamadik.

Iki ay sonra Rustlu Bey higimla sinifa girdi. Sizlerden higbiri daha isi bitiremedi mi diye sordu.
Uc giiniiniiz kaldi, son giin mii verecek herkez? Aman hoca, yapmal! Hig birimiz baslamaya
bile baglamamisiz! Bunu duyunca o sakin adamin bir tepesi atti, korkung. Gunlnde
vermezseniz hepinizi midire bildirecem deyince bitiin sinif korkudan eve désenip gece
gunduiz ar gibi calismaya bagladi. Kimisi okula bile gelmedi.

Benim gbzim bu isi tutmadigidan bir bagka yol aradim. Tam kafami yorarken annem bana
“Ustlne sicak bir sey giy, zemheri zirafasi gibi Gslyeceksin” deyince ¢6zimu buldum: Asik
Zembheri adinda bir adamcagiz tam aradigim sairdi. Bir glc¢ligd, adam hi¢ yagsamamis. Olsun
dedim, yasamini uydururuz. Yasamadigi i¢in de birsey de yazmamis, gariban. Onu da ben
ayarlarim. Birkag siir yazacak halim vardi, ¢tinki hep birtakim kizlara birgeyler yazardim.
Biraz da Yunus Emreden rektifiye dortllikler yazariz. Garibanin yazdigi siirlerle yagsamini
birbirine baglamak hi¢de zor olmaz ikisini birlikte uydurursan.

Ruasticugumiz numarayi cakamasin diye Asik Zemherinin dogumunu Yunus Emre
zamanina aktardim. Higbir yerde adi kayitl olmadigi icin de bir efsane dizenledim: Yunus
Emre zamaninda bir Karadeniz kdylne kis gnu bir siska garip gelmis, titreyerek kahveye
kurulmus. Siir yazmaktan bagka hicbir seyden anlamazmis. Evde de devamli titrermis,
ormandan odun kesmesini de beceremedigi icin. Bundan dolayi adini Asik Zemheri
koymuslar. Oldu mu oldu!

Ikina sikina ug siir yazabildigim icin hikayeyi yakalanmayacak bigime soktum: Asik
Zembherinin gairligi unutulamamig, ama o garip yazmasini da beceremedigi icin siirleri dilden
dile aktariimis. Ylzyillar gele gecge Ug¢ tane kalakalmis. Gerisi tarihe gegmis ama yazmayi
unutmuslar. Analar ne sairler doguruyor, gérdiin mu!

Bundan sonra bana bir gig¢lik kalmisti: Bu siirleri bilen birkag Karadeniz kodylist bulmak.
Onu da Kurna kdyunde oturan amcaoglum halletti. Ristl Bey isi cakarsa birka¢ hafiza para
verip bizim giirleri 6gretecekti. Kéy kahvesinde Yunus Emre! Kamuflaji biraz daha iyi yapmak
icin adamlara biraz Pir Sultan Abdal biraz da Hallac-1 Mansur 6gretip kurtulmaya calisacaktik.
O glnlerde Turkiyede televizyon olsa Ustseceklerdi bizim kdye. Bizim medya o0 zaman taze
yapilmig 27 Mayis devrimiyle ugrastigi icin basima is ¢cikarmadilar. Yoksa hafizlara Aulada
Yunus Emre stili siir falan okutmak gerekecekti. Allah vermesin.

Giini gelince ben biraz korkaraktan “eserimi” Riistli Beye takdim ettim. Otekilerin imani
gevremis roman okuyup kahve fali bakip biseyler uyduralim diye. Onlar da verdiler. Bey
sevindi kabarik defterleri alinca. Bizle ifithar edecekti, ayip olmasa.

Gunler gecti. Ristl Bey elinde defterlerle sinifa girdi. Bizim “esere” dokuz vermis. Bana
siritarak neden 10 olmadigni bir gun anlatirnm dedi. Hikayeyi duyan &bur siniflardaki zipirlar
Rustl Beye “biz Asik Zemheri adinda bir sair var diye duyduk. Ama higbir kitapta eserlerini
bulamadik. Siz biliyor musunuz?” diye sormuglar. Rahmetli de onlara bizim hikayeyi anlatmis.
Hi¢c kimse onun numarayi ¢akip cakmadigini anlayamamis.

Ristd Beyi éliminden bir yil dncesine kadar devamli gérdiim. Ne zaman agzini arasam, hep
gulerdi. Neden guldiguni hig belli etmedi.
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